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ZOR

1.IV.1946

Sunt egoist si tot atat de primitiv.

M-ai inselat de nenumarate ori, dar fard sa stiu, indi-
ferent sub ce forma.

Azi ma vei insela iar

Si, fiindca o stiu,

Iti spun Adio.

Andrei A. Cernea

O R

26 Aprilie 1946

O sa-ti para poate o ambitie ceea ce am facut acum, de
cand am plecat pentru totdeauna de la tine. Poate fi o
ambitie, dar cred cd e frumos si cinstit.

Masina de scris n-am vandut-o decat acum, in acest
rastimp de o jumdtate de ord. Méine la 10 ma duc sd iau
300 de mii, iar peste o sdaptaména inca 200.

E bine sd lichiddm si bruma de afaceri care ne mai leaga,
fiindca vad ti-a fost sild nu numai sd ma vezi, dar si de
gandul cd eu incerc sa-ti port de grija asa cum pot.

Asa cd maine, cum voi lua cei 300 de mii, iti voi aduce
imediat partea ta aici, in lipsa ta.

Te rog foarte mult, si mi-e putind rusine rugandu-te
acest lucru, sa-mi aduci cele 250 actiuni C.M., fiindcd vreau
sd le schimb si sa-i bag la blanarie. Te rog din suflet s nu
fii incdpatanata si sd-mi aduci numai partea mea (250 buc.).
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Pentru celelalte, care-ti apartin tie, dar care tot pe numele
meu sunt, gaseste un ceas liber intr-o dimineata pentru a
merge la NOTAR, spre a le trece pe numele tdu. Iti mai
raman dator 500 de mii de lei pentru care aldturat iti las
o chitanta. Iti multumesc ci mi-ai imprumutat si ci m-ai
pasuit si ca, poate, ma vei pasui putin.

Cred ci cu afacerile am terminat. Iti marturisesc inca
o datd regretul meu de a nu fi vrut sa participi si tu la
afacerea aceasta cu blanuri. Probabil insd cd succesorul
meu iti poate oferi ceva mai multe. Tot méine-dimineata
iti voi aduce si cartile, batista si ciorapii.

Mi-e tare greu sa ma despart de tine, fiindcd, orice ai
spune tu, eu tot te iubesc pe tine si visul meu a fost ca
niciodata sa nu ne despartim.

Dar tine minte ca tu, numai tu singura ai vrut-o.

Am stiut de atita timp, atdtea semne am vazut la tine,
atatea vorbe, am stiut de-atata timp catd greutate sunt eu
pentru tine.

Nu ti-am facut povara mai grea, n-am vorbit urat nici
despre tine, nici despre nimeni, n-am pus iscoade, nu ti-am
citit scrisorile. E drept, m-am prefacut si eu, dar nu asa...

SOR
Vineri - aprilie, dupd ce am plecat dela tine
[Probabil 1946]

Chérie,

De data aceasta cred c-am pus bine accentul (si, ca sa
te perii, trebuie sd-ti marturisesc cd si acest lucru tot tie
ti-1 datorez).
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Dar nu e vorba de accente, ci de altceva mult mai impor-
tant pentru mine. M-ai anuntat asta-seara, in mod oficial,
cd primavara mult asteptatd de tine a venit, desi afara inca
e frig si nu poti inca arbora noile tale modele.

De fapt ea, primavara, o simtisem de mult si neoficial
isi facuse inca de mult timp aparitia la tine. Asteptai doar
un moment favorabil pentru a o anunta.

Stiu ca m-ai prevenit.

Si stiu ca te vei tine de cuvant (daca, si sunt convins ca
da, nu ti-ai realizat pana la ora aceasta promisiunea). Dar,
chiar daca nu ti-ai implinit-o incd, eu tot nu pot crede
altfel, fiindca e mult timp de cand nu mai cred in cinstea
si virtutea ta ca femee. Singura femee sfantd, adevarat sfanta,
a murit pentru mine intr-o dimineata de iunie - duminica,
17 Tunie 1945!

Ai tot dreptul sd ai despre mine aceleasi sentimente,
dar nu uita mica deosebire: pe cand eu ti-am gresit cu
naivitate si ti-am marturisit-o de la inceput cu toata since-
ritatea specificd acelei naivitati si in afara de aceasta, spre
gresala pe care am savarsit-o atunci, am avut si concursul
tdu, care hotaréasesi sa te desparti de mine, tu ai cautat, ai
gasit si ai facut ce-ai facut constientd, premeditand si avand
garantia si siguranta ca nu ti se va putea imputa nimic.

E drept cd nu ti-am imputat decét un singur lucru si ti
l-am imputat iarasi sincer si cu toata durerea: de ce mi-ai
distrus credinta pe care o aveam despre tine? Altceva, daca
iti amintesti, eu imi amintesc parc-ar fi ieri, nu ti-am repro-
sat nimic, absolut nimic.

Oricat m-ai invinovati pe mine sau, mai corect si mai
precis, oricat ai sustine cd eu am fost cauza rupturii legaturii
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noastre, nu uita niciodata ca nu eu am fost acela, ci tu si
vorbele prietenelor tale din acea vreme. Iar eu, dacd am
cazut in gresealda, am cdzut cu ochii inchisi, ceea ce nu se
poate spune insa despre tine, la varsta ta si la experienta ta.

Singura greseald, marea greseala pe care niciodatd nu
mi-o voi putea ierta-o, e aceea cd n-am pardsit casa aceea,
chiar in momentul in care mi-am dat seama de ceea ce se
intamplase. E singura mea greseald, mare cat toate zilele.

Am ramas, nestiind ce sa fac si plin de durere; asta a
fost totul, fiindca am rdmas cateva secunde mai mult. A
ajuns insd si m-ai cucerit prin umbra de regret pe care au
avut-o ochii tdi sau te-am gdsit asa cum te-am gasit. M-a
mai cucerit farmecul tau de totdeauna. Si altceva inca -
bunatatea ta.

Si dimineata aceea a fost ultima datd cAnd améandoi am
mai fost sinceri unul fatd de altul, atat de naivi si atat de
increzdtori in promisiunile pe care ni le ficeam reciproc.

Scrisoare a Malvinitei citre Andrei Cernea,
nedatatd

Si acum, iubitul meu, o scrisoare care n-o si plece, o scri-
soare pentru mine, poate prima sau si ultima dintr-o serie
de scrisori neexpediate.

Scrisoarea ta m-a durut. Ai avut dreptate sa-mi scrii
asa, n-am avut dreptul sa rastorn un ideal. Dar omul e slab
si in revolta lui depédseste marginile. Stii bine cd mi-ai tri-
mes bani pe la 23 Aprilie. Am asteptat doua luni sau un
aviz din partea ta sau macar o explicatie. Faptul ca am
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jucat cdrti e o scuzd slabd, adicd nu eram la nevoie mare
dacd imi permiteam acest lux. Prin urmare, numai o nevoie
mare ar fi scuzat demersul meu. Nici nu ti-am cerut bani,
erau niste reprosuri post festum.

Prin urmare tu, care ai 30.000, neavand pe ce cheltui,
tu, care ai parinti bogati si o sord gata sd te ajute, invoci
la mine numai cazul cidnd n-am ce ménca ca o justificare
pentru curajul meu. Revolta mea a fost insd mai mare decat
ambitia si te rog tine cont de faptul ca ti-am scris cand
stiam ca nu mai aveai un ban. Prin urmare, numai faptul
ca mor de foame te-ar face sa-mi trimiti bani. Dar barbatii
care dau bani pentru lucruri complet inutile, pentru lux
se simt ei jigniti in demnitatea lor daca o femeie le cere
bani pentru blanuri sau pentru bijuterii?! Pierde femeia
prin asta din stima lor? Nu, dimpotriva. Se spune: numai
o femeie care costd face.

Daca sora ta cere lui Licd bani, e pentru asta o femeie
fara demnitate si fard ambitie? Dar uitasem - e maritata,
iar eu nu sunt. De aceea, trebuie sa riman demna, sa nu
fiu ca toate femeile ca sa pot pastra dragostea ta. Merci
pentru asa o dragoste! Vrei sa-mi spui ce-ai facut cu banii
tai?! Sa-ti spun eu atunci: ai facut chefuri invitand pe toti
camarazii tdi sau ai dat cu imprumut la cei cari jucau carti.
Femei sunt poate si pe acolo. Nu stiu. Dar te-ai gandit tu
un moment la mine? Poate cd si eu am nevoie de-o distrac-
tie, de un cinema. Mai ales cd stii ca n-aveam nici un elev.
Acum am doi si castig 6.000 lei pe lund. Nu te-ai gandit,
cdci altfel mi-ai fi trimis ceva. Esti influentabil, cu capul
in nori, foarte bine. Dar de unde vin atunci pretentiile tale?
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Al nevoie sa fii ertat — e o postura foarte comoda. Si eu
as vrea sd gresesc si sa gasesc pe cineva sa-mi ierte greselile
mele. Stii bine, cat timp castigam, nici nu vroiam sa pri-
mesc ceva de la tine. Daca am ficut-o totusi era mai mult
gestul care-1 acceptam decat darul in sine. Nici n-aveam
nevoie, slavd Domnului.

Dar acum, in fiecare scrisoare, gaseam cuvintele: ,,Sunt
langa tine, cat timp sunt eu - n-ai nici o grija!”

Pe urma nu mi-ai mai scris aproape o lund. N-ai avut
timp! Cand n-am mai scris eu, ai gdsit ca prin minune
timp sa-mi scrii. $i apoi vine scrisoarea mea fatald: buimac
o porti opt zile la tine, fard sa stii ce sa raspunzi, si apoi
vine o inspiratie: deceptia cea mai amara, sacrilegiul infap-
tuit de mine, nota melancolica - ,,désabusé”.

Scrisorile tale sunt asa de impermeabile, incat nu trans-
pird nicio influentd. La toate intrebarile mele, la toate insi-
nudrile mele, la toate iluziile mele imi raspunde cel mai
complet mutism. Nu-ti cer sa-mi spui ce-mi ascunzi. Fie-
care are viata lui, secretele sale. Dar faptul ca nu scrii abso-
lut nimic despre tine ma face sd cred ca ti-e frica sa nu te
tradezi cumva! Fii fard frica, reget numai ca nu ti-am res-
pectat discretia, regret cd am pus o multime de intrebari
nepotrivite. Acum e prea tarziu. N-am sa-ti scriu, asa ca
toatd problema cade.

Ti-am reprosat destul de des egoismul tau feroce, nepa-
sarea ta fatd de ceilalti. Numai persoana ta te intereseaza,
femeia care o iubesti sd fie asa cum iti convine tie, idealul
tdu sd fie respectat, ordinea sociala sa fie asa ca s respecte
drepturile tale la viata si la prosperitate.



